Las campanas, el sol, el cielo claro me llenan de tristeza, y en los ojos llevo un dolor que el verso compasivo mira, un rebelde dolor que el verso rompe ¡y es, oh mar, la gaviota pasajera que rumbo a Cuba va sobre tus olas! Vino a verme un amigo, y a mí mismo me […]

Aquí alzando patrióticos cantares, de estas orillas en la blanca arena, y no en la margen del helado Sena, ni al blando murmurar del Manzanares, vivo feliz. Prefiero en mis hogares el claro arroyo que entre guijas suena, y la que grata los espacios llena música de mis cedros y palmares. ¿Qué puede haber en […]

                 My native land, good night!                                                                                                                 Byron  ¡Señor, Señor, el pájaro perdido Puede hallar en los bosques el sustento, En cualquier árbol fabricar su nido, Y a cualquier hora atravesar el viento!¡Y el hombre, el dueño que a la tierra envías Armado para entrar en la contienda, No sabe al despertar todos los días […]

¡Ay, José, así no se puede! ¡Ay, José, así no sé! ¡Ay, José, así no! ¡Ay, José, así! ¡Ay, José! ¡Ay!

(see English translation below) La maldita circunstancia del agua por todas partes me obliga a sentarme en la mesa del café. Si no pensara que el agua me rodea como un cáncer hubiera podido dormir a pierna suelta. Mientras los muchachos se despojaban de sus ropas para nadar doce personas morían en un cuarto por […]

De negras sombras pavoroso manto lúgubre envuelto el ancho firmamento: cruje la ceiba al sacudirla el viento, rimbomba el trueno con horrendo espanto. Gime la humanidad y todo cuanto respira ¡ay triste! en tan fatal momento. Romperse quiere con fragor violento el Orbe todo, ante fracaso tanto. Yo entonces solo, con incierta huella, busco la […]

Este ir de la vida a la escritura y volver de la letra a tanta vida, ha sido larga, redoblada herida que se ha tragado el tiempo en su abertura. Abierto como res por la lectura, le entregué las entrañas, y la vida, queriendo rehacerlas, conmovida, en ellas imprimió su quemadura. Doble traición, porque la […]

Estoy tan solo como la muerte Haberlo comprendido me ha hecho poderoso Las palabras que solemos decir no son las justas Justas son nuestras acciones que todo lo demuelen El pasado y mis enemigos me han enriquecido He aprendido el amor como quien busca cactus espinosos He llorado la sangre de mis dedos y las […]

No los reduzcas al espacio demasiado estrecho de tu verso (tu árbol es un árbol alzado en mitad de la sabana contra la que se cierne la apretada soledad de la noche) No los encierres en tu casa (tu casa es un refugio y sólido pero en su hondura persistentes resuenan ecos de pasos y […]

Saber que uno va a irse de pronto una mañana para ese viaje largo que no se acaba nunca sin haber caminado contigo por La Habana. He ahí a la muerte de perfil. Otro ángulo de su serenísima majestad es no poder escribir tu nombre y el tercero es la certeza de que todo esto […]

  Por qué esta sensación de ir a buscarte hacia donde por mucho que vuele no he de hallarte. Qué terror sin tiempo ahora me impele a por sobre tanto terror siempre evocarte. No ha de encontrar sosiego nuestra pena (que hallarlo sería comenzar otra condena) y por lo mismo jamás cesaré de contemplarte. Luna, […]

Reina el sol, y las olas serenas Corta en torno la prora triunfante, Y hondo rastro de espuma brillante Va dejando la nave en el mar.  “¡Tierra!” claman: ansiosos miramos Al confín del sereno horizonte, Y a lo lejos descúbrese un monte… Le conozco… ¡Ojos tristes, llorad! Es el Pan… En su falda respiran El […]